Am scris nu de mult despre faptul ca mi-e greu sa imi tin plantele de casa in viata, dintr-un fel de inabilitate congenitala. Pe scurt, uit sa le ud, iar plantele mele isi dau duhul in tacere. Am descoperit insa acum cateva saptamani ce functioneaza pentru mine.

Planta-standard.

Daca pana acum mi-am inchipuit ca trebuie sa cumpar numai plante care pot sa reziste fara apa pentru cateva saptamani (pana cand imi aduc aminte de ele), m-am inselat. Dimpotriva. Ce trebuie sa cumpar e o planta delicata, care sa bea ca un marinar si care sa imi fie tare draga. Una. O planta pregatita sa se jertfeasca pe altarul celorlalte. Fiindca, din pacate, se va jertfi.

Am sa numesc aceasta planta planta-standard.

Ideea e asta. Planta-standard, delicata cum e, ma tine pe varful picioarelor. Daca nu o ud o zi, isi apleaca dojenitor capul si ameninta sa se usuce. Spre deosebire de plantele care rezista eroic pana cand in cele din urma isi dau duhul peste noapte, planta delicata nu ma lasa sa uit de apa. Iar cand o ud pe ea, ud tot ce imi iese in cale.

Uite-o aici, dojenitoare, dupa numai o zi:

Si tocmai acesta e scopul. De pilda, hortensia de mai sus (si sora ei, fiindca am cumparat doua) se usca la 24 de ore dupa ce o udam. Jur, planta asta bea mai multa apa decat mine! De frica sa nu o pierd, umblam in fiecare zi cu sticla de apa in mana. A fost un antrenament bun. Si daca tot imi udam hortensiile, mergeam mai departe si udam toate florile din casa.

Daca hortensia nu era niciodata satula, micul meu palmier de casa era numai bujori:)

Chiar daca, oricat am incercat sa o tin in viata, hortensia si-a dat in cele din urma duhul, toate celelalte plante au dus-o bine.

Dar imediat ce am aruncat hortensiile, iata ce s-a intamplat cu palmierul:

Pentru ca nu avea flori care sa imi aduca aminte ca nu l-am udat, plamierul se usca in taina, fara sa strige dupa ajutor. Asa ca mi-am cumparat plante noi, care sper sa lase cate o petala sa cada de cate ori sunt nemultumite.

Am de gand sa cresc cateva muscate. Citesc ca muscatele sunt rezistente la lipsa de apa. Si totusi. O frunza galbena sau o floare care nu mai creste sper sa imi aduca aminte ca e timpul sa caut sticla de apa de pe unde s-a ascuns.

Ele vor fi plantele mele standard. Sau plantele-erou care se sacrifica de dragul celorlalte.

***

Dupa doua saptamani: Muscatele se tin bine si fac flori noi – si asta chiar daca am uitat de ele pentru vreo cateva zile. Astazi cumpar o orhidee:)